Mailman är ingen ungdom?

Den här gången förbereder jag mig väl. In i minsta detalj. Gabardinbyxor, rock, skjorta och en gubbkeps på huvudet som kronan på verket. Blicken hos en man som sett mycket skit, oansad skepparkrans. En åldrande sjöman är min modeförebild när jag klär mig inför besöket på Systembolaget i Fruängen.

Så är det då min tur att lägga upp mina varor på rullbandet. En väl utvald samling ölsorter, samtliga provocerande dyra. Skjortan lite för uppknäppt under rocken - blottar grått hår på bröstet, släpper ut magen, tittar med stadig, trött blick på mannen i kassan när jag säger "hej". Han börjar slå in varorna och jag försöker verka upptagen med tankar bortom den aktuella situationen, föreställer mig att jag tänker på mina barnbarn. Så kommer frågan. Och jag tappar allt.